读辛夷坞小说《蚀心者》散文（通用5篇）
在生活、工作和学习中，大家都接触过散文吧？散文不受时间、空间的限制。写散文，多数时候都离不开事件。那么你真的知道要怎么写散文吗？以下是小编精心整理的读辛夷坞小说《蚀心者》散文（通用5篇），欢迎阅读与收藏。
读辛夷坞小说《蚀心者》散文 篇1
陆一，男，辛夷坞新作《蚀心者》里的人物，深爱女主方灯，最后得到方灯的真心。
小说的结局，陆一死于一场车祸，方灯因此彻底崩溃，后跳楼未遂，下半身残疾，精神失常。
虽然在这个故事里，陆一出场的次数并不多，但应是男二号。
这部号称酝酿了五年的风格之作，辛夷坞说，这是她写得最好的小说，没有之一。我对这些明显带有宣传性质的词语没有多大的兴趣，没有因此而抱着很大的期待去看这部作品，通篇读完，也没有失望。
相比之前的青春系列，《蚀心者》不论从故事背景、情节安排、人物刻画还是结构的设置，以及文字的精致度上来说，确实是有进步的，但若说这部作品跟辛夷坞以往作品最大的不同，我认为是陆一这个人物的设定。
陆一比方灯大一个月，心理年龄却远比对方小很多。用陆一父亲陆宁海的话说，十六岁的方灯就已经像是活了几辈子的人，而到了三十岁的陆一，却依然单纯得像个孩子。
陆一见到喜欢的女孩子会脸红。因为父母都死于车祸，他不敢开车，外出都是步行。但是似乎天生缺少方向感，经常会迷路。
陆一喜欢方灯，在她住的同一栋楼买了房子，他时常到方灯开的布艺店买东西，但从不主动找她说一句话。每次买东西时店员不管介绍什么他都说可以，于是被方灯的店员谢桔年笑称为“都可以先生”。
连谢桔年都察觉到陆一对方灯的用情至深，但若不是方灯为了拿到陆宁海遗物里，那份关乎到傅镜殊身世秘密的鉴定结果，而主动去接近他的话，陆一没有想过去打扰方灯的生活。
深爱一个人，只静静地守护在她身边，因为知道对方不会喜欢自己，而从不奢望拥有。这样的陆一让方灯觉得不可思议。
其实不仅是方灯，陆一身边的很多人都觉得他跟所有人都不同。生活简单，思想单纯，无欲无求的陆一，在他们眼里是“来自另一个星球的人”。
陆一确是独特的，不光在这个小说里。
现实生活中的人，哪一个不是为了得到自己想要的东西而努力，或者千方百计，甚至是不择手段。
所谓故事和人生，不外乎追求、得到、失去、悔恨和遗憾，或悲或喜，各种情节交织，成为精彩纷呈的人间。
在世人的眼中，没有欲求，人生未免索然无味。
只是世人没有看透的是，不管得到了什么，最后的结果都是会失去的。花开得再鲜艳，也无法避免凋谢的结果。所以得到和得不到其实本质上没有区别。所不同的，只是心里的欲望是否得到满足罢了。
说到底，很多时候，为了得到某个东西而费尽心力，甚至付出血泪的代价，可能只是在为难自己，不肯放过自己。
放下欲念，其实也就是放过了自己。
放下两个字，看似简单，实则很难。而对陆一来说，从来没有想过得到，所以也就无所谓放下。
读辛夷坞小说《蚀心者》散文 篇2
方灯是和陆一截然相反的人。
自小生活在社会底层的方灯，见惯了太多的人情冷暖，人性里的阴暗和丑陋，在她面前无所遁形。
十六岁的方灯在被好色的小店老板色眯眯盯上之后，在这个中年男子试图占她便宜时，这个瘦弱却美丽的小丫头，利用老板怕老婆这一点相要挟，不仅得到了免费的酒，还免除了半个月的房租。
聪慧狡黠如方灯，自小就深谙这个社会的生存法则，每个人都是自私的，为了得到自己想要的，不择手段是天经地义的事情。
第一次在殡仪馆的树林里偶遇失去至亲的陆一，方灯就告诉他，不管你闭上眼睛还是睁开眼睛，事情都是会发生，害怕改变不了任何的结局，只能去面对。在这个弱肉强食的社会，唯有比别人坚强才能让自己活得更好。害怕和逃避改变不了什么，只会让自己更加懦弱。
十六岁的陆一从小生活在父亲精心保护好的世界里，自然是从未听说过这样的生存理论，所以从那以后，陆一就喜欢上了这个自称傅镜如的女孩。
方灯回到孤儿院之后，经常收到陆一寄给她的东西。在陆一眼里，这个眼看着将要拥有一个完整家庭的孤儿，因为自己父亲的死亡而再次回到孤儿院，是件很悲伤的事情。善良的陆一觉得方灯很可怜，尽管他自己自小就失去了母亲，父亲也在他十六岁时因车祸离世，但他并没有因此而觉得这个世界不好，他看到的，是比自己更需要帮助的人，并且在自己能力范围以内去帮助。
这点，跟方灯、傅镜殊，是截然不同的。
同样是遭遇了人生的不幸，方灯和傅镜殊看到的是人性里的丑陋和不堪，不再相信任何人，慢慢在命运的`漩涡里面目全非，变成了自己当初最讨厌的人。
陆一没有被改变。
在得知方灯就是陆宁海想要收养的女孩之后，陆一并没有像他继母那样把他们之间的关系想象得很不堪——十六岁的少女与一个中年男子，确是跟容易让人猜测和遐想，而事实也正如大多数人猜想的那样——方灯为了让陆宁海帮傅镜殊做假的身份证明而引诱了对方，“养女”只是一个幌子，陆宁海第一次见到方灯，就对这个跟自己前妻面貌相似的少女产生了非分之想，继而想到收养——但却被方灯轻易一眼识破，并将之视为改变自己与傅镜殊命运的机会。
在方灯的眼里，什么都是可以利用的，只要对方愿意跟自己交易。
或许人性本来就如此吧，起码大多数人都是这样。欲望，是隐藏在每个人心底狰狞可怖的另一张脸，在欲望的驱动下，谁也不知道自己最终会变成什么样的面目。
但每个人最开始来到这个世上的时候必定都是善良的，这点毋庸置疑。每个孩子都是纯真的，就像被父亲过度保护的陆一。
在这个写尽了人性阴暗和丑陋的故事里，陆一，是人性里最宝贵的纯真，直到死去也没有被改变。
读辛夷坞小说《蚀心者》散文 篇3
在傅镜殊给方灯讲的故事里，小野狐为了让院子里的石狐活过来，而把自己的心给了对方，但是有了生命的石狐最后却耐不住寂寞抛弃了小野狐，留下小野狐守着荒凉的院子，孤苦伶仃。
之于方灯，傅镜殊就是那只石狐。
为了帮助傅镜殊改变命运，方灯可谓倾尽所有，甚至不惜以色相为代价，去笼络傅镜殊生意上的合作人。聪明的方灯用自己的美丽成就了傅镜殊，让他从身份不明的孤儿，成为马来西亚巨富家族的唯一继承人。但是得到傅家继承人身份的傅镜殊，最后却舍不得抛弃自己得到的一切与方灯在一起。他甚至不知道自己是否爱方灯。对方灯来说，无疑是极其悲哀的。
方灯爱傅镜殊，倾尽所有，也不过只是想得到傅镜殊的一颗心，即便是不能像世间寻常男女那般长相厮守，但只要傅镜殊爱她，也就足够。但是迷失在财富和地位里的傅镜殊，最后却连自己是否爱方灯也不知道。
两个曾经一起历经千辛万苦的人，最后连对方也不敢相信。
在方灯得知自己被傅镜殊监视之后，她对傅镜殊的感情走到了尽头。
傅镜殊迷失在了财富和地位的漩涡里。用他自己的话说，方灯给他的那个身份就是根绳索，将他从命运的最底层，拉到了人生的顶端，但眼前的景物越是繁华，他心里就越害怕失去。他怕那根绳索一旦断裂，摔下去就是粉身碎骨。
为了保护好自己的绳索，善良的傅镜殊变得城府，利用身边一切可以利用的人，变成他自己原本最痛恨的人。
这些变化都不是他的本愿，但他无能为力，只能被那根无形的绳索牵着走。
方灯的绳索是她对傅镜殊的爱。她以为自己可以为了傅镜殊付出所有，不求回报，但当她看到傅镜殊在他们曾经相互陪伴的傅家老宅，与另一个女子低头耳语的时候，她发现自己并没有原本想象中的那么高尚。
她害怕失去，她放不下。她发现自己变成了那只可怜的小野狐，被丢弃在空荡荡的院子里孤苦伶仃，她的心被石狐掏走了，没有心的她痛苦不堪。
所以在方灯的眼里，对陆一不求回报的爱是不信的。
越是爱，当失去之后，痛苦越甚。
当陆一得知方灯接近自己，是为了得到那张亲子鉴定之后，他反而舒了口气。原本，对于方灯突然的主动接近，陆一觉得不可思议，他从来都知道，方灯是不可能会喜欢他。他知道方灯是有目的，但是又不知道方灯想在自己身上得到什么。而当他得知方灯想要的仅仅是那份对自己来说毫无用处的资料的时候，他觉得很高兴。能够给于对方想要的东西，但是又不会伤害到自己，无疑是一件很好的事情。这是陆一的想法。
当他没有提任何要求，就把那份资料给了方灯时，方灯觉得不可思议。任谁也不愿意相信，当一个人知道了另一个人怀着不可告人的目的接近自己，还会心甘情愿将对方想要的东西双手奉上，并且不求任何的回报。
面对方灯的质疑，陆一说，如果非要提要求的话，那么就希望方灯以后假装他们还是朋友，见面的时候可以说几句话，仅此而已。
方灯由最开始的极度不信，转为深深的感动。
方灯告诉过陆一那个狐狸的故事，陆一听到之后说，这个故事的结局我不喜欢，太悲惨了，如果是我来写结局的话，在石狐离开之后，会有一只云雀，每天来给小野狐唱歌，然后把心给了小野狐，小野狐又活了过来。
陆一就是方灯的云雀。他的善良和美好就是他给方灯唱的歌。
绝望的方灯被陆一的美好一点点温暖，开始感受到这个世界的美好，重新开始相信。最后她给傅镜殊发了一条“我爱过你”的短信，选择跟陆一一起远走高飞，去陆一最喜欢的芬兰，去看极昼和极夜，感受雪花在发梢融化的唯美浪漫。
不求回报，有时候却能得到最最意想不到的回报，没有任何目的的付出，才是最最纯粹的感情。
读辛夷坞小说《蚀心者》散文 篇4
可是上天没有给方灯这个幸福的机会，陆一死于一场突如其来的车祸。
看到这里的时候，我很难过。我在心里责问，辛夷坞，你真残忍，你怎么舍得，让陆一这么美好的人物死，怎么舍得？
陆一死在方灯的怀里，鲜血把方灯全身染红。肇事者是苏光照——或者应该叫蓄意谋杀，虽然他也不过是想给陆一一个教训，好让他离开方灯。喝了酒的苏光照没有想到，自己的轻轻一撞，陆一会因此丧命。
第一次看到苏光照被欺负却不敢还击的时候，方灯告诉他，无论被谁欺负，都定要赢过对方，这样以后才不会被欺负。那时，苏光照还是个什么都不懂的孩子。在此之后，这个本来懦弱被欺负的孤儿，因为方灯的这句话，开始在被欺负的时候反击，逐渐变成霸道强势而且冲动的人。最终，他因为别人蓄意的几句挑唆，喝了酒之后一时冲动开车撞向陆一。他想让方灯回到他的小七哥傅镜殊身边，他以为这才是方灯最好的归宿。只是他没有想到，自己这个看似是为了方灯好的想法，毁了她唯一幸福的可能。
命运果真是残忍。绝望的方灯彻底崩溃。
有时候并不是你想回头，就有一条畅通无阻的路给你接着走。我想，这是方灯的命运告诉我们的真理。
每个人的命运都掌握在自己的手里，选择，然后坚持而已。但在这个坚持的途中，要想不被路上形形色色的人和经历的事情改变，真的是太难太难。有些选择一旦错误，就永远无法回头。
每个人的一生都会遇到各种各样的挫折，坏人比好人多，甚至遇不到好人，但是不论怎样，也不是让自己变成坏人的理由。
任何的报复或者是反击，都带有恨的成分，不足以成为善。
没有人有站在道德的高度去指责别人的资格，除非你是完美的人。而完美的人，在这个世界上，根本是不存在的。
真正人格健全的人，是不会被身处的环境所改变的。
傅镜殊和方灯都被身处的阴暗环境变成了不再善良的人，而苏光照也从被人欺负了只知道哭的鼻涕虫，变成打架好胜的人，但是他们在得到这些的同时，也失去了自己最宝贵的东西，那就是自己原本的善良和纯真。
这个代价未免太让人寒心。
说到底，不管是方灯还是傅镜殊，或者是苏光照，他们之所以被阴暗的成长环境而改变，是因为自身人格上的不完整。
在他们觉得用同样的手段去对付坏人是天经地义的时候，从本质上，他们已经与自己所憎恨的坏人无异。
本质上已经是一样，也就不具备指责和反击的资格，只是他们自己并未察觉而已。
这才是最可怕的。
本性善良的人被周围的环境变成伤害他人的坏人，自己却并不自知。这样的人，其实不光是存在于小说里，现实，往往比故事更加残忍。
读辛夷坞小说《蚀心者》散文 篇5
看山是山，看水是水。看山不是山，看水不是水。看山还是山，看谁还是水。这是人生的三个境界。
就好比每个人来到这个世上的时候都是一无所有，之后在成长的道路上收获很多，当达到一个顶峰之后，得到的东西便开始逐渐减少，直到离开的时候，不带走人间的一粒尘土。
谁也无法回避这个过程。
物如是，人亦如是。
只是很多人看不透，或者是害怕看透。
就像死亡，是每个人都必须面对的，但是却鲜少有人，会主动将死亡跟自己联系到一起。但再怎么逃避，也是改变不了最终的结局。
死亡不是生命的结束，它只是生的一部分。生就注定了死，这是不可逃避的现实。同样，失去亦不是得到的结束，只是注定的结局。如果看透了这一点，那么，就不会在得不到的时候内心煎熬，得到后又患得患失了。
世间的一切事物，大都是遵循的这个规律。所谓大道至简，莫过如此。
陆一是那个看透了的人。这样通透的人格形成，到底是因为陆宁海的过度保护，还是因为遭遇了两次失去至亲而参悟到的结果，书里面并未有提及，但是我想，这两方面的原因，或许都是有的。
陆一深爱方灯，但从未奢望过得到。而在方灯走进他的生活里之后，亦坦然接受，并心存感念，用心珍惜。当撞见傅镜殊出现在他与方灯租住的房子里试图挽回方灯的时候，他丝毫没有因为对方的出现而生气。
方灯问他为什么不在意，他说，如果方灯会跟傅镜殊走，自己也是阻止不了，若是方灯是属于自己的，那么傅镜殊怎么出现也是没有用。他毫不担心，但并不是不在乎，这并不矛盾。
陆一的这种心境与佛家所强调的出离心恰好不谋而合。
享受一切，接受一切，又做好失去一切的准备，拥有这样一颗出离之心，才能更加淡然地行走于尘世，安然享受生命的恩赐和给予，体会到更多的美好和幸福。
现实中这样美好的人是极少的，所以陆一的死，也可以看做辛夷坞对现实中人性的隐喻。太过纯粹的人，终究不适合生存在光怪陆离的世上，离去，或许是保全美好的最好结局。
残忍，亦深刻。
【读辛夷坞小说《蚀心者》散文（通用5篇）】相关文章：
王维《辛夷坞》11-02
辛夷坞经典语录11-06
初入门者小说原著要怎么读07-20
小说《年轻的心》04-11
读小说《骆驼》的感悟07-25
读小说《复活》有感范文06-30
我读金庸小说作文06-30
读小说《遮天》有感范文06-06
读小说草房子有感06-02