记大一暑假作文
喜欢七月的夜，安静，看着月亮湾那边的渔火，北斗星还是在同一个方向。
最是八月的潮声最为动听。某夜凌晨三点醒来，透着西南风，海浪声一片片。
那一个夜晚，在所有的缄默中睡意全无，月光透过窗户，把枕边的书照得明亮，是胡兰成的《今生今世》。凌晨三点二十分，起来打开笔记本敲落那不成章句的梦呓，一直到凌晨四点。半夜醒来，泪水溢出眼眶，不知是对宿命的感恩，还是对现世的抱怨，分不清楚。凌凌乱乱的个字，是48页无声的吊唁。
我们的世界各自拥挤，思念始终碰不到彼此。最后，我们失去了最初的模样，成了最终的自己。大抵，是因看了《今生今世》的缘故吧，这样的感念在未眠时，是如此深刻。“因为懂得，所以慈悲”，那是张爱玲写在胡兰成的一张照片背面上的话。白天傍晚手捧书时的临窗而立，天空蓝得出奇，从来没有看过张爱玲，只因那么一句话，随着天空的蓝调而深深地感动了一回。
七月，看完了木心一辑。那是继《文学回忆录》之后的第二次感动 ，那一刻才懂得何谓睿智与热诚。
继木心之后是龙应台、胡塞尼、余华、朱丹红、昆德拉、惠特曼等人的作品，书摘不过短短的十多页，这都无关紧要，有趣的是，又在别人的故事里流了自己的泪。人世是这样明媚得糊涂却又精确到一点难差，于是，娴静之余才会无端想起那个问题。
8岁之前，内心的依附是什么？
翻开日记，8月6日的记叙：晨早，醒来眼泪不断。昨夜一场大雨，让睡眠变得安然了许多。睡前一直在回忆8岁之前的记忆，隐约中又清晰地记忆起成长中的'酸痛，原来8岁之前是一直遵循着某些期许而去努力成长的，只是为了长大后能逃离那些打骂，为了证明自己不会辜负那份抚养之恩，为了证明自己活着的所在和价值。那时候，成长是一种期待。
然而，我却在米兰·昆德拉的笔下，解开了自己的疑惑 。在《相遇》一书里有篇题为《生命的年龄秘密》（古博格·博格森《天鹅之翼》的文章里有一段文字叙述到：
九岁，这是什么意思？就是走在幻想的迷雾里。不过不是抒情诗般的幻想，这本书里没有任何童年的理想化！胡思乱想，对“小女孩”来说，这是她的方法，用来面对未知又无从认知的世界，而且这世界一点也不友善。
8岁之前的世界之于我，又何曾不是这样呢？木心在《文学回忆录》里说过，爱，原来是自我教育。在生命的隐痛背后，世界对于未谙世事的童年而言，又何曾友善过？总是免不了倍受欺凌的苦恼。
倔强，是用来面对未知而又无从认知的世界的方法。
在后来的岁月里，却因了那些温暖的善良的存在而得以拥有生的力量和勇气 。长大，是一切的答案。
原来，在每个人缄默不语的背后都有着一份别人难以理解的疼痛，表面上波澜不惊，实则海浪暗涌。如此，才会对自己无心的提问，深深地感到内疚。有时候，沉默是对一个人最好的关怀。因为没有热络，就不会有淡漠，所以纵我不往，待人接物总是淡淡的，淡淡的，总觉得过冷过热都不相宜。
一直到了八月上旬，连续病了将近一个月，新买的书又无情地被搁置了两周。在生病的日子里，小病是福，多少总有自我嘲解的意味。在书香节上买错的萧红传记，我花了八个小时将之看完。萧红的一生，亦如朱丹红所认为的那样——乱世风华爱成殇。两萧的爱情，多少总教人无奈，爱时没有理由，不爱时再也找不到理由去爱，便只管丢开。生病的时间，在文字里总是容易过一点。总觉得，萧红是一朵开在哈尔冰的雪花，随风而落，又随风而起，最后消融在茫茫的暮色里，是凄冷。这却使我从贾宏图《没有墓碑的青春》里产生的对东北的向往更加具体清晰明了了，那一片黑土地总引人无限遐思。
八月中旬，和第二妞去看海，那一片快乐的禁地啊！诸多喜悦，到底是不能逢人便说的，毕竟那样的快乐简单得教人难以相信。
临近暑假的末尾，整天沉浸在俄罗斯民歌的旋律和《诗经》的意象交汇的臆想里，安静而又无比满足。
暑假看完的十六本书，那是时间溜走不经意留下的痕迹，清晰而又模糊。
这长长短短的一生，总要一个人学会背负起生死和情感的两难。活着，是为了不辜负。
【记大一暑假作文】相关文章：
1.大一暑假实践报告
2.暑假记小学作文
3.暑假记趣作文
4.暑假周记
5.暑假记趣
6.暑假记趣
7.暑假打工记
8.暑假打工记