小镇最后一座老楼散文
我家住在商洛一个小镇上，这个镇叫大荆镇，其名之由来，盖由几百年前当地荆梢较多、较大，故名大荆镇。父亲是一名摄影师，属于20世纪70年代在当地比较前卫的职业，不用出劳力，靠手艺吃饭，父亲讲，他在黑龙口镇学习照相技术只有46天，然后就回大荆镇自己买镜头，手工做了个相机架子，就开工照相了，这一照就是三十多年，把他从一个二十多岁的小伙子，一直照到60多岁，而父亲的照相馆就在大荆镇的二层老楼上，在二层上的两间半房里，一间半放大照相机、幕布、大灯，另一间半间是暗室，用来洗像放像，剩下半间是办公用的，父亲也用来下棋。
当然，言归正传，大荆镇这座老楼建于20世纪70年代末，是由大荆镇综合厂的这些艺人集资盖得房，用砖直接砌到二楼，楼板使用木头的，走在上面咚咚咚响，很结实，楼一层是四间门面，最北边一间照相馆用于接待用，后来改为门市部，在过来一间是机电修理部，中间是楼道，很宽，再过来是缝纫部，最南边是一间理发部，在老楼后边的院子里，原来是有染坊的，在我的童年记忆中，那家经常把白布染成蓝色，挂在院子里，后来，人工染布慢慢不行了，染坊也塌了，人也不见了，这个院子里就剩下这座二层老楼，年久失修。为什么说是老楼，因为在大荆街道，从上往下，就只剩下这个老楼了，其他的全部拆盖成新楼房了。
老楼年久失修，二楼经常漏水，楼板有的地方有点朽了，走起来咚咚声也不如从前了，木头的护栏有几根都坏了，这个老楼几乎就伴随着父亲的壮年、中年、老年，我和大姐、二姐就住在这个老楼里，一个个从小学念到中学，老楼、院子、照相馆、门市部就是我的.童年，鲁迅的童年是三味书屋，我的童年就是这个老楼，有花园、有菜地、有水井、有咚咚响的楼板、有照相机的咔嚓声、有喧器的街道。从小学二年级转到大荆小学，从此我就围绕这个老楼，一转就是八年，到初三，早上走出老楼，下午回到老楼，那时的老楼还处于壮年，等到我上高中，他已经中年了，我已经工作十年了，老楼已经50岁了，每次回老家，都能在老楼里找寻到童年的星星点点的记忆。
这个老楼是父亲谋生的地方，是父亲工作的地方，是父亲展示才艺的地方，也是父亲与大荆镇象棋高手大战三百回合的地方。老楼是父亲的兄弟，以前，哪儿漏水了，父亲都要爬上去修理，哪儿木头坏了，父亲都要换新的，那块的砖掉了，父亲都要补上。父亲对老楼的感情非常深，像对待自己的兄弟一样。过了六十岁，父亲眼睛花了，他已经照不了相了，他把相机拆卸开来，拉回了老家，把灯收拾了，把幕布卷起来了，山水的幕布，非常漂亮，烘干机已经锈的不行了，放大机也锈了，只有照相机清理过后，依然熠熠生辉。
老楼承载了大荆照相馆，承载我们一家人的生计，更是走出了三个大学生，这个老楼成了我们家的一份子了。
前一段时间回老家，遭遇了老楼失窃事件，在清明前，我开车带着父母亲回老家，要办父亲住院报销手续的，结果当晚十二点，老楼遭遇窃贼，打碎了照相馆的玻璃，打开了窗户，结果碎玻璃惊动了楼下缝纫部的田峰哥，他又叫了好峰哥，一块到照相馆捉贼，半夜12点，我和父亲接到电话后，也抓紧时间开车到照相馆，结果，我们四人在照相馆搜查了每个缝隙、角落，也没找见贼的踪迹，田峰哥胆小，拿着一个撑衣杆，好峰哥赤手空拳到处搜寻，在楼上搜寻无果，又在楼下花园旁的篱笆墙发现一个空，刚好够一个人钻出去，大家认为贼已跑走，遂鸣金收兵。这一夜，真惊险刺激。后来听田峰哥说贼可能从房顶跑了，隔壁的住户听到咚咚咚几个人跳下楼的声音。总之，第二天，我和父亲就把照相馆的窗户全部封死了。
这个老楼属于大荆镇仅有的老楼，非常结实，用的青砖几十年没有起皮，用的木头瓷实，几十年了还能用，我曾给父亲建议，把这个老楼建成博物馆，展示大荆镇这五十年的变迁，老楼就是这个小镇的缩影，是见证，是遗址，我们这个镇的历史就凝聚在这里。父亲说，原来镇上要卖掉这个老楼，在广大职工的努力下，才没被卖成，到时原来的文化站被卖了，现在盖成了七层楼房，只有我们这个老楼幸存了，是呀，要不然也难逃噩梦，这个镇的过去历史、文化、遗迹就会全部消失，就像清明山的古庙，十年浩劫全部摧毁，后来建了零星几个小庙，早已不复当年气势，多少年了也没有恢复起来。
我们照相馆这个老楼，也就是大荆镇现在唯一的老楼了，听着咚…咚…咚…的在楼板上的走步声，我也仿佛又回到了童年，看着父亲壮硕的背影，每天早上走出老楼，每天下午回到老楼。
【小镇最后一座老楼散文】相关文章：
神垕，随我记忆老去的小镇散文03-18
快乐小镇10-05
生我养我的老水口散文04-11
一座城一个人散文11-13
一个姑娘的老青岛散文04-01
游欧洲小镇作文09-20
小镇作文1200字04-05
小镇作文3000字04-04
灰白小镇作文1500字11-26
江南小镇作文500字10-28