满分作文：我的树
大年初一上午，我看见幸福树迸出十一个新芽。
我是在阳台上晒太阳时忽然抬头看见的。我最近很少看它。芽子还小，绿的饱满水嫩,看来长出不久。在清闲的时间里，在满满的、烫金的阳光里，它水滴一样小小的清楚真实的存在。
树杈上那只红条绒猴子抱膝而坐，一坐十年，仍旧一副洞察世事又谦卑探索的智者模样。这是朋友老王从四川带回来的，据说一串六个，我去迟了，只剩这一个。我非常满意，大小，表情，姿态，都让人喜欢。差不多的工艺品过几年淘汰一次，而这个小家伙一直都在，蹲在幸福树上，抱膝沉思，表情忧郁。很有趣。
买猴子的老王是个大号男人，不是很细心的那种，但我后来发现他蛮有眼光。比如买些小东西什么的，比如美国的手机链，台湾的玫瑰石，一买一大把，拿回来发给熟人朋友。我们俩或许思维和处事方式不同，前些年见面就掐，从无结果。后来各忙各的，别说掐，见面的机会都少了。
我从猴子想到了其他。
我喜欢这只四川猴，除了它抱膝而坐、一脸沉思、故作深沉有趣之外，还有一个原因，就是没得选。我没见过一串猴的其他五个兄弟，它们有多大，（据说是由小到大）是比它好，还是不如它。我接受的是仅有的一个，没有比较和选择的余地，又恰好喜欢，就成就了我眼里心里的'最好，一去十年，甚至将来若干年，也不会丢弃。
世上的事都这样简单就好了，不比较，不选择，遇到哪个就哪个，认命，顺命，一切都一一对应，不给选择。不跟人比财富、比颜值、比才华、比子女、比地位、比幸福，生活简单的像一枚叶子。
在丰富、复杂、繁荣、眼花缭乱中比较和选择其实是件难事。瞻前顾后，左顾右盼，踌躇不定，花里挑花，挑到眼花，总以为还有更好的，总怀疑别人的才是最好的。就这么闹心，本该极易满足的小小欲望，在比较和选择中膨胀滋长，像积食，饱胀而不适。
过年想这事没意思，但过年想什么有意思呢？
老师不让我在过年期间写东西，他说也不要过多思考，看看书，睡睡觉，聊聊天，串串门子，轻松自在，无所事事，让脑子歇歇。大概可怜我前段时间的拼命，心生不忍了。嘿嘿，真是好老师啊。不写东西这点我是乐意接受的。真的累了。
再说我的树。
这棵树在我家呆了九年，我一直不是很喜欢。
那年，忽然冒出个想头，想在阳台上栽一棵树，不是掏钱买的人工培育的景观树，是想到山上挖一棵什么树，不拘桃树梨树什么树。让它在我家慢慢长，最好开花，最好结果，不开花不结果也不要紧，只要枝繁叶茂有阴凉。我穿的像仙子一样，在树底下乘凉看书小寐。
许多事看着容易做来难。我先想到的是柳树，柳枝低垂，婆娑妩媚，还有柳絮飘雪，蛮诗意的。先是没找到合适的柳树，树干粗的个头都大，屋顶容不下。我那时不懂，如果是现在，这都不是问题，我只知道柳树好活，不知道有多好活。不论多粗的树干，截去两头，杵进土里，多浇水就活了。到景区以后，为柳树的生命力惊叹不已。其实没有选择柳树的另一个原因，是有人说柳树招妖媚，柳树精嘛，泛指女子狐媚轻佻、惑诱贤良本分、又好搬弄是非说人闲话。本来不信，忽然就起了疑，怕真的招来狐媚。我太在乎这个家了，智商骤降，愚蠢而弱智。后来又要槐树，看中槐花的香，一串串素净如玉。实际上在容易得手的地方看中一棵，海平得知，跑来制止，说我没见识，见谁家屋里植槐？槐树是鬼，仓颉早就有凭有证了：木旁有鬼是槐嘛。我好劝，立即打消了这个念头。但栽树的年头并未就此湮灭。星期天，下着大雨，我在老区各大花圃转悠，一棵都没看中。前面说过，我想要的是山上的树，橡树松树都行，不必四季常青，只要长成树冠，郁郁葱葱。后来都难实现，勉强买了这棵幸福树，商业化俗气的名字首先就不喜欢。我至今都没查过它的真名。
两周后，又买了一个茄子形、可以摇晃的沙发。这也是败笔。沙发质量不错，摇晃起来幅度也合适，但不是坐的那种，像是理发馆的洗头椅，要仰躺下去，没有扶手拦挡，睡着了有可能滚下来。有半数的客人试摇过后说头晕，我知道晕车晕船晕机，第一次听到了晕沙发。不满意，却结实到不坏，也送不出去。
幸福树长的极慢，新叶子刚刚长开，旧叶子随即耷拉下来，终不成伞。新爆出的一颗新芽长了七年，还是原先模样。
上月回来，幸福树愈发憔悴，乱蓬蓬的，犹如泼妇久未梳理的乱发，毫无幸福迹象。
我还想我当初想要的树。或者找棵橡树吧。我一定要栽棵橡树，春天发芽，秋天结榛子，冬天叶落，叶子大大的，可以在上面写写画画，做成书签。遒劲的枝干像简洁的碳铅画，在寒天也是美丽。我才不稀罕一年到头这泱泱不快的绿，我从来感知不到幸福树的生长节奏和生命的些许动感，像一棵半死的树，让人落寞、忧郁、不快，毫无指望。
我狠了狠心，剪掉了它所有的枝叶，最粗的枝干站在花盆岩上直接折断的，折碎，塞进垃圾袋，扔进垃圾箱，不知去向。
窗前豁然明亮，我看到了北边那片天。花盆里只剩下小腿粗的枝干，光秃秃的兀自无语。我会弄它出去，不再指望它如何，那里，将有新生命代替。
去除旧枝以后，新的芽苞长了出来，如开头所说，比先前分支多出许多，绿汪汪的新芽，仿佛莹润的绿宝石，满是生机和喜悦。
这其实不算出乎意料。
看来，错不在树，在我。是我舍不得剪去老枝，不忍心去掉旧叶，果断淘汰衰败和枯萎，给新生命机会。
生物的伦理就是如此，看起来有些残忍，却是道理。
不过，我还是想要一棵橡树。我生在山里，那里满坡都是。只是担忧，习惯了全日照、寒暑温差的橡树，在温室阳台长不长得好呢？这个，我还是得多想想。
【满分作文：我的树】相关文章：
1.挺拔的树满分作文
3.绕树三匝满分作文
6.我心中的树作文
7.我爱树的作文
8.我喜欢的树作文