田埂的秘密
你可能不知道，田埂的秘密。
我知道王庄的每一条田埂，就和它们知道我一样。它们像是妈妈拆下的毛线，但是不能团起来，除非你能把王庄团起来。
我知道哪一条田埂最近。从这条田埂到那条田埂，游荡半天不成问题，但要抢在雷雨之前回家的那条小埂，也许只有一条。还有起床晚了或者自行车有了毛病，要抢在上课铃响之前到校的小埂，肯定会有那么一条……
我知道每一条田埂的脾气。毛毛躁躁的那条，绕着小河，身上长满了扎手的茅草，冬天里只要擦着一根火柴，它立刻就会变成一条小火龙，风风火火。爱开玩笑的那条，弯弯曲曲穿过稻田，三五步一道坎坎，十来步又是一条沟沟，如果看到你一不小心摔个“狗啃泥”，它就会开心得和稻田水一起“哗哗”直笑……
我知道每一条田埂的喜好。水渠边的小埂最爱臭美，春天戴上娇黄的蒲公英花，夏天插上紫盈盈的马兰花，秋天簪满金黄金黄的野菊花，冬天铺满晶莹洁白的雪花……一年到头对着水渠照镜子，真是个小妖精。桑园边的小埂最贪吃，它张着嘴儿，甜津津的桑果果扑簌簌落下来，还有雪白柔嫩的茅针、清香扑鼻的小蒜、酸甜可口的野草莓……它的口福真不错。竹林周围的小埂最喜欢热闹，鸟儿飞来飞去的影子落下来，连同清脆宛转的鸣叫，在这美妙的背景音乐中，野兔竖起了耳朵，刺猬睁圆了眼睛，野鸡抖弄起鲜艳的.羽毛，田鼠扭动肥肥的腰肢……狂欢，狂欢，每一条小埂都在无拘无束地狂欢！
我保守着田埂的秘密，田埂也保守着我的秘密。
田埂知道我篮子里的秘密。那是和伙伴玩“石头剪子布”后输光了割来的嫩草，只好采来几把老桑叶，还在下面架上桑树枝，才把这“满满一篮”背回家去……
田埂会常常为我出谋划策。采一朵马兰花，摘下一片花瓣说“不和她玩”，再摘下一片说“和她玩”，直到剩下最后一瓣，却忘记了是“不和她玩”还是“和她玩”。三棱棱草最能预知未来，要是能把它的三棱茎顺顺当当撕成两半，那么隔壁大肚子的婶婶就能顺顺当当养下一个胖儿子……
田埂会悄悄地把我藏起来。有时在野桑树顶上吃得满嘴乌黑，有时在茅草丛中嚼了一堆茅根……小埂在旁边偷偷地笑：这个馋丫头呀！有时连妈妈也找不到我：在两边都是雪白棉花的小埂上，我枕着收棉花的布袋睡着了！其实本来我只想数数天上有几朵白云，天那么蓝，蓝得我闭上了眼睛……醒来时，我浑身都是田埂的味道：青草的味，棉花的味，泥土的味……小埂在风里沙沙地笑：这个懒丫头呀！
在田埂上游荡的我，游荡在王庄的童年。总是，踏着夕阳归去，晚霞是王庄的笑脸，小埂拥抱着我渐渐拉长的身影。它们是妈妈手里的毛线，但我不能够，团起它们，装进我的口袋，带在身边……
【田埂的秘密】相关文章：
1.田埂作文650字
2.爷爷的田埂
3.故乡的田埂
6.田埂上的妈妈作文