老烧酒的秘密
夕阳下，老烧酒就着一碟花生，酌着一杯廉价的二锅头，脸上带着令人捉摸不透的满足，仿佛他就是天地之间最富有的人。
他原本好像姓“绍”，因爱喝几杯酒，邻居们便称他为“烧酒”，后来，大家似乎忘记了他的真姓名。他的三间土坯屋在我们村那一栋栋小洋楼旁显得格格不入。然而，他好像从没把这些放在眼中。
我觉得烧酒很逍遥。他早晨骑着自行车去菜市场转一圈，买些便宜小菜回家后，便忙着张罗午饭。他做得一手好菜，夸下海口说“再平常的菜也能做出山珍海味的味道”。我曾循着一股香味走到烧酒家，见到的却都是青菜。我尝一尝，那味道的确不错。
其实，烧酒只种了几亩薄田，收来的'粮食吃一点，卖一点。种水稻时，他帮村里放水灌溉农田，有些额外的收入，但想必是不多的。那年汶川地震，村里组织捐款慰问灾区，大家都愿意出一份力，但捐的钱都不多。然而，一向勒紧裤腰带过日子的烧酒却“出手不凡”。看上去最艰苦朴素的烧酒究竟有多少财产啊？邻居们纷纷猜疑起来。
那个有夕阳的傍晚，烧酒坐在门口酌酒，邻居们聚过来聊天，捐款的事免不了成为话题。有人问：“你究竟有多少钱呀？一下子捐这么多，平时这么省，原来都攒着啊！”不知是夕阳映衬，还是几杯酒的作用，烧酒的脸变得通红，挥着手说：“我就这么多，全捐了，反正我要这么多钱也没用！”大家一脸的不相信，却又似乎有一点嫉妒。有人开玩笑说：“哟，你这么有钱，不会是把茅台酒装进二锅头的瓶子装穷吧？”烧酒满脸惬意地回答：“哪里哦？你们要盖房买车，要买这买那，钱自然不够用。我这儿也不用买，那儿也买不起，钱自然就留下了。”大家一听，又觉得他的话的确在理儿。
烧酒面色红润，目光如炬，完全不像七十多岁的老人。我端起他的酒杯，凑近一闻，叹道：“果然是茅台！”他笑道：“就你个小鬼，还知道茅台？”我说：“你想它是茅台，它便是茅台。”他大笑道：“哈哈，那我就是在喝茅台！”烧酒果然是全村唯一能把二锅头喝出茅台香的人。
【老烧酒的秘密】相关文章：
5.老毛啊老毛
8.秘密的作文